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Die Literatur zieht es
ins Weltall
Entwurf zu einer kleinen Geschichte des ausserirdischen Lesers
Seit der Entdeckung des Planetensystems
verfolgt uns das Phantasma des ausser-
irdischen Lesers. Vor seiner Kritik soll
nicht nur das, was wir schreiben, sondern
auch das, was wir sind, Bestand haben.
Philipp Theisohn
Am Ende bleiben die Bücher. Nachdem in Rein-
hard Jirgls jüngstem Opus, «Nichts von euch auf
Erden», der Marsmond Phobos vor Kreta ins Mit-
telmeer gestürzt ist, sind sie die einzigen Über-
lebenden der Apokalypse. VomMond aus – wohin
man sie aufgrund ihres Gefahrenpotenzials ver-
frachtet hat – blicken sie auf die untergehende
Erde hinab. In ihnen aber entsteht von nun an der
Roman einer menschenlosen Zukunft des Plane-
ten, ein Roman, den wir nicht mehr lesen können,
der nur noch «für andere Bücher» geschrieben
wird. Zugegeben: Es handelt sich hierbei nicht um
gewöhnliche, sondern um «morphologische Bü-
cher»; Module, die darauf programmiert sind, auf
Wunsch im Bewusstsein ihres Besitzers Geschich-
ten mit halluzinativem Charakter zu erzeugen.
Abseits technologischer Innovation gehört Jirgls
lunare Bücherhalde einem stattlichen interstellaren
Bibliotheksverbund an, der sich quer durch die
neuzeitliche Literaturgeschichte erstreckt. Nicht
erst Philip K. Dicks Androiden finden auf dem
Mars entsorgte Bestände von Science-Fiction-Lite-
ratur, die sie als Utopien ihrer eigenen Welt lesen.
Auch die Bewohner von Paul Scheerbarts Mond-
roman «Die grosse Revolution» verfügen über eine
Lesegrotte mit einer gewaltigen Sammlung abfoto-
grafierter Menschentexte (also einer Mikrofiche-
Abteilung). Und wendet man den Blick gen Nor-
den, so kann man schon 1741 in den «Gedanken
über die Gestalt der Erde» des Stockholmer Han-
delsbuchhalters Johan Krok ein irdisches Literatur-
archiv im Zentrum des Mondes besuchen.
Eine kosmische Instanz
An die Aufarbeitung dieser extraterrestrischen
Textbestände hat sich bisher noch niemand gewagt
– was nicht überrascht, denn auf den ersten Blick
stellen sie nicht mehr als ein flüchtiges Gedanken-
experiment dar. Zugleich aber lässt sich in ihnen
auch der konkreteste Ausdruck einer Mentalität
erkennen, die die Neuzeit seit Kepler geprägt hat:
Die Literatur zieht es ins Weltall, weil sich nur dort
draussen der Menschheitsroman in seinen tieferen
Bedeutungsschichten entziffern lässt. Seit der Ent-
deckung des Planetensystems verfolgt uns das
Phantasma des ausserirdischen Lesers, vor dessen
Kritik nicht nur das, was wir schreiben, sondern
auch das, was wir tun und sind, Bestand haben soll.
Nahezu alle Weltentwürfe, die uns heute noch
beschäftigen – von Kants Transzendentalphiloso-
phie über die Evolutionstheorie bis hin zu Mc-
Luhans Entdeckung des «global village», richten
sich deswegen an jene unfassbare kosmische Gut-
achterinstanz. Umso erstaunlicher ist es, dass wir
über die Geschichte des ausserirdischen Lesers bis-
her so wenig wissen, dass wir weder seine Biblio-
theken noch seine Ansprüche kennen. Was ist das
für einWesen?Hat es eineGeschichte?Wo kommt
es her, und was will es mit unseren Büchern?
Begibt man sich also nicht auf die Suche nach
dem literarischenWissen von den Ausserirdischen,
sondern auf die Suche nach dem ausserirdischen
Wissen von der Literatur, dann stösst man dabei
zuerst einmal auf Gerolamo Cardanos Traktat «De
subtilitate». Der Erzähler von Cyrano de Berge-
racs «Histoire comique» findet es nach einem
durchzechten Abend und einem Streitgespräch mit
Freunden über die Frage, ob der Mond denn eine
bewohnte Welt sei, auf dem Schreibtisch seines
Studierzimmers – ohne dass er sich erklären kann,
wie es dorthin gekommen sei. Des Rätsels Lösung:
Das Buch ist ein Zeichen. Wie es der Zufall will, ist
es just an einer Stelle aufgeschlagen, in der Carda-
no angeblich davon berichtet, dass er an einem
Abend bei Kerzenschein zwei hochgewachsene
Greise durch die geschlossenen Türen eintreten
sieht, die sich ihm nach kurzer Unterredung als
Mondbewohner offenbaren – und die mit einem
Mal wieder verschwunden sind.
Für Cyranos Erzähler ist die Botschaft klar: Die
Ausserirdischen kennen ihre literarischen Akten
bestens und setzen sie zur Kommunikation auch
ein. Es müssen jene beiden Greise selbst gewesen
sein, die das Buch aus seiner Bibliothek genommen
und auf seinem Tisch drapiert haben – worauf er
sich an dieKonstruktion einer Flugmaschinemacht
und nach zweifach gescheitertem Startversuch
dann auch den Weg zumMond findet. Die Verbin-
dung zwischen menschlicher und extraterrestri-
scher Zivilisation leisten also die Bücher, und wenn
wir die Spur von Cyranos Mondreisenden verfol-
gen, dann wird uns immer mehr deutlich, dass die
ausserirdische Welt eine Bücherwelt ist.
Ist man nämlich erst auf dem Mond angelangt,
dann lernt man, dass sowohl die biblische als auch
die griechische Mythologie eigentlich durch Wesen
von fremden Planeten geschaffen wurden (und alle
Himmelfahrten eigentlich Raumfahrten sind).
Ebenso kann man dort einem Dämon von der
Sonne begegnen, der bestens mit der irdischen Ge-
lehrtenwelt des 16. und 17. Jahrhunderts vertraut
ist, zeitgenössische Philosophie liest und auf dessen
Bitte Tommaso Campanella seine Abhandlung
über die Empfindung derDinge verfasst haben soll.
Die Aussage, die sich hinter dieser Verschmelzung
des Weltalls mit dem irdischen Literaturbetrieb
versteckt, ist eindeutig: Die literarische Phantasie
kann überhaupt keine Ausserirdischen entdecken
– wenn sie von diesen nicht schon längst selbst ent-
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deckt worden wäre. «Jeder inspirierte Schreibakt»
entpuppt sich bei Licht besehen als eine Form der
interstellaren Kommunikation, als Auftragsarbeit
eines extraterrestrischenMentors, der dankend das
gedruckte Exemplar später entgegennimmt.
Mangel an Rückständigkeit
Die Antwort auf die Frage, warum irdische Bücher
bei den Bewohnern anderer Planeten solch eine
unglaubliche Faszination hervorrufen, ist kurz: Sie
besitzen selbst keine. Ihre sittliche, körperliche und
zivilisatorische Überlegenheit bezahlen sie mit
dem Mangel an rückständigen Technologien, zu
denen auch die Literatur gehört. Wenn etwa der
Thüringer Astronom Eberhard Christian Kinder-
mann 1744 die fünf Sinne auf eine «Geschwinde
Reise auf dem Lufft=Schiff nach der obern Welt»
schickt, dann werden diese von den Bewohnern
eines Marsmondes erfahren, dass Gott den Men-
schen aufgrund ihrer Sündhaftigkeit den direkten
Kontakt entzogen und ihnen dafür etwas anderes
hinterlassen hat: ein Buch, eine im Universum ein-
zigartige Substitutionsleistung, von der man auf
allen Planeten im Universum spricht.
Das Gerücht von der allverbindenden Kraft der
Literatur hält sich dann auch im Weiteren, 1758
greift es Swedenborg in seiner Schrift «Über die
Erdkörper im Weltall» auf. Swedenborgs erweckte
Seele schaltet sich dort in ein kosmisches Kommu-
nikationsnetzwerk ein und bringt auf diesemWege
einiges über die Mentalitäten, Lebensweisen und
vor allem über die medialen Verhältnisse auf ande-
ren Planeten in Erfahrung.Während dieMerkurier
nur telepathisch und die Jupiterbewohner primär
über Gesichtsausdrücke kommunizieren, sind aus-
schliesslich die rückständigen Menschen noch an
das geschriebene Wort gebunden. Nur auf der
Erde hat sich eine «Schreibekunst» entwickelt, die
im konkreten Fall für die Merkurgeister einen
Fetischcharakter annimmt. Voller Begeisterung für
das exotische Objekt senden sie Swedenborg einen
umständlich zusammengeleimten und wild mit
Buchstaben bedruckten Bogen Papier zu, der sie
jedoch darüber belehren muss, dass sie die eigent-
liche Funktion der Bücher nicht verstanden hätten.
Es gibt also durchaus eine Begeisterung für irdi-
sche Literatur, allerdings mangelt es offenbar an
einer geschulten und adäquaten Lektürehaltung.
Auf dem Merkur – der das kosmische Gedächtnis
repräsentiert – zählt nur das Oberflächenwissen,
sind alleine Daten relevant. Für Narrative, Rheto-
rik, Ästhetik, für den sinnlichen Aspekt der Spra-
che also haben seine Bewohner weder Interesse
noch Empfinden. Mit solchen Wesen ist eigentlich
kein intergalaktischer Literaturbetrieb zu machen;
eine Auffassung, die keineswegs ausschliesslich
spiritistischen Sonderlingen eigen ist, sondern auch
in der literarischen Hochkultur mit breiter Zustim-
mung rechnen kann.
«Allein, was sind diese Mondbewohner für dich
oder mich? Meinest du, der König Filippus werde
sich die mindeste Sorge machen, die Griechen
möchten sie gegen ihn zu Hülfe rufen? Es mögen
Einwohner im Monde seyn: aber für uns ist der
Mond weder mehr noch weniger als eine leere
glänzende Scheibe, die unsre Nächte erheitert und
unsre Zeit abmisst.» Hier redet ein «ächter Mate-
rialist», der Philosoph Hippias nämlich, und zieht
man in Betracht, dass dieses Verdikt Wielands
«Geschichte des Agathon» entstammt, dem ersten
deutschen Musterroman, so liegt der Schluss nahe,
dass ästhetische Norm und extraterrestrisches Be-
wusstsein in der Literatur tatsächlich nicht zusam-
mengehen. Es spricht nicht wenig dafür, immerhin
steht diese galaktische Selbstgenügsamkeit auch
Pate für den Kunstbegriff der Klassik. So geht auch
Schiller in den «Philosophischen Briefen» streng
von der planetarischen Beschränkung unserer
Welterfahrung aus: Da der Mensch leider «einen
zu kleinen Teil des Weltalls» übersieht, muss dieses
Defizit an galaktischem Wissen durch die ästheti-
sche Erfahrung kompensiert werden. Was sind uns
die Mondbewohner – wir haben doch das Schöne.
Die Mondbürger
Aber ist dem wirklich so? Schaut man ein zweites
Mal hin, dann wird deutlich, dass Wielands Roman
sich keinesfalls von den Seleniten abwendet, son-
dern keine Gelegenheit auslässt, um die Doktrin
von der uninteressanten wie uninteressierten
Mondbewohnerschaft als eine sophistische Blen-
dung zu entlarven. Ein ums andere Mal sucht er in
seinen Metaphern die Mondbürger auf und lässt
diese dabei allmählich zu stillen Beobachtern sei-
nes Protagonisten werden. Spätestens wenn der
Erzähler in einer Fussnote die Rede von den Ein-
wohnern des Mondes ostentativ als «nicht un-
schicklich» kategorisiert und zugleich in den zeit-
genössischen Gelehrtendiskurs eingegliedert wird,
ist es nicht mehr zu verleugnen: Die Ausserirdi-
schen gehören zu diesem Text. Vom Mond aus be-
obachten sie dasGeschehen, oderman könnte viel-
mehr sagen, dass das Geschehen erstaunlicher-
weise stets so lokalisiert wird, dass es vom Mond
aus gut zu sehen ist. Es gibt fast keine entschei-
dende Szene in diesem Buch, keine Begegnung,
kein Beisammensein, keine geistige Wandlung, die
nicht «vom Glanz des seitwärts einfallenden
Mond-Lichts» erhellt wird. Hippias hat sich geirrt:
Von der Existenz der Lunarier hängt für ihn alles
ab, denn er steht in deren Bücherschrank.
Man muss die Vorstellung vom Mondbürger
folglich sehr ernst nehmen, denn viel zu häufig
taucht sie in der deutschen Literatur des 18. Jahr-
hunderts auf. Gestützt durch die 1750 erschienene
Übersetzung von Claude Mondaines «De sedi-
tiosis liber singularis», langt sie nach ihrenWande-
rungen aus den Zeitschriften der Frühaufklärung
über den Gottsched-Kreis und Christian Wolff bei
Kant und Wieland an. Sie etabliert sich als feste
Grösse in der Romanliteratur, bisweilen sogar in
Texten, in denen sie gar nicht vorgesehen ist –
etwa in Johann Joachim Christoph Bodes 1768 er-
schienener Übersetzung von Sternes «Sentimental
Journey», in der eine begehrte Operntänzerin mit
einemMondbürger verglichen wird, ein Vergleich,
der im Original überhaupt nicht stattfindet, den
Bode aber sogar noch von Ausgabe zu Ausgabe
erweitert und ausführt. Die Ausserirdischen ma-
chen literarische Karriere, sie verfassen dann am
Ende des 18. Jahrhunderts auch selbst Romane –
Johann Christoph Röhlings «Reise eines Mars-
bewohners auf die Erde» zeugt davon – und brin-
gen es dann sogar bis zu einem eigenen Eintrag in
Joachim Heinrich Campes «Wörterbuch der deut-
schen Sprache».
Lange Zeit hat man diesen Triumphzug der
Ausserirdischen lediglich für eine Motivgeschichte
gehalten, die irgendwann – sagen wir bei Kurd
Lasswitz’ «Auf zwei Planeten» – in die moderne
Science-Fiction einmündet. Verkannt hat man da-
bei, dass die Konjunktur der extraterrestrischen
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Metaphorik mit einer Erweiterung der impliziten
Leserschaft einhergeht, die bis zum heutigen Tag
vorhält und die literarische Kulturreflexion mass-
geblich bestimmt. Wenn es nämlich einen ausser-
irdischen Leser gibt, dann ist der eigentliche Text,
den er zu lesen bekommt, die planetarische Ge-
schichte der Menschheit. Vor dem ausserirdischen
Leser zu schreiben, heisst immer auch, diese plane-
tarische Geschichte zu erzählen, heisst auch, wie
das der Lüneburger Medienwissenschafter Claus
Pias formuliert hat, «als ein Mega-Subjekt namens
‹Zivilisation› zu kommunizieren». Der Mensch
wird erstmals als Spezies, als ein neues historisches
Subjekt erzählbar und lesbar – und dazu bedarf es
nicht erst des astronautischen Blicks vom Mond
auf den blauen Planeten. Nietzsche ist der erste,
der erkennt, dass es zur Begründung einer neuen
Anthropologie im Darwinschen Sinne zwingend
einer «Weltraum-Fabel» bedarf, und fordert in der
Konsequenz neben dem aussermoralischen auch
den ausserirdischen Historiker ein.
Der beste Leser
Die Besiedlung des Weltalls durch die Gegen-
wartsliteratur – nach den jüngsten Expeditionen
Jirgls und Daths hat auch Georg Klein in seinem
neuesten Roman den Mars bereist und ist dort
wenig überraschend auf «heilige Bücher» gestos-
sen – zeugt von einer Wiederentdeckung der aus-
serplanetarischen Leserschaft. Selbst dort, wo sie
keine exotische Gestalt annimmt oder gar nicht in
Erscheinung tritt, bleiben uns ihre Bibliotheken,
das schriftgewordene extraterrestrische Bewusst-
sein. Im Zweifel beheimaten diese Bibliotheken –
wie in denRomanenOlaf Stapledons – die Chronik
eines ganzen Planeten. Im anderen Fall sind sie
aber auch der Hort eines paranoiden Schreibens,
das sich in jedem Moment beobachtet wähnt.
Wer für ausserirdische Leser schreibt, der kom-
muniziert immer mit einer dunklen Grösse: Es ist
ungewiss, ob dieses Publikum nur das zur Kenntnis
nimmt, was man ihm mitteilen möchte, oder ob es
auch und gerade das zu lesen vermag, was man vor
ihm verbergen will. Die radikalste Interpretation
des extraterrestrischen Kontakts ist keinesfalls die
vielzitierte Invasion aus dem All, sondern die Ent-
deckung, dass der Mensch nirgends mehr unge-
lesen sein kann, ja, dass er am Ende nur der Effekt
einer ausserirdischen Lektüre ist. Nicht nur die
kosmische Obsession der modernen Dichtung von
Mallarme´ bis Rilke (der an seinem Schreibtisch im
Chaˆteau de Muzot «Signale aus dem Weltraum»
empfängt) findet ihre Begründung in ebenjener
paranoischen Literarisierung des Universums.
Vielmehr begleitet diese uns immer noch, denn
das, was wir letzten Endes suchen, wenn wir Son-
den zum Mars schicken, sind nicht vor allem Ge-
steinsproben, sondern ist ein Ort, an dem sich
unsere eigene Geschichte noch einmal neu entzif-
fern liesse: von einem Leser, der uns besser ver-
steht als wir selbst. Und so liegt allen milliarden-
schweren Programmen der Raumfahrttechnik im-
mer noch die gleiche alte Ahnung zugrunde, der
der vor einem halben Jahrhundert in Winterthur
verstorbene Alfred Mombert die Zeilen gestiftet
hat: «Dann, / auf dem Bettrand sitzend, / da ich die
Flamme lösche, / hör’ ich deutlich ein grosses Buch
zuschlagen: / im Weltraum . . .»
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